
Un atterraggio da manuale

Niente scherzi!
Dove sono le chiavi del
tappo della benzina?

Perfettamente
allineati
alla pista
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     IL GRANDE SALTO É RIUSCITO: L’AUSTRALIA

8 febbraio 2004 - Perth in Australia

Ci siamo!. Siamo scesi a baciare al terra come fanno gli atleti passato il traguardo. Notte di confusione
l’ultima trascorsa. Come da programma alle 16 (del 7 febbraio in quel di Rodrigues) accendiamo; un
quarto d’ora dopo siamo in aria. Tempo previsto di viaggio attorno alle 11-12 ore, a cui vanno somma-
te 4 ore di cambio fuso orario. Totali 16 per essere a Perth alle 8 del mattino , con buona luce per le
manovre. Tempo reale di volo 10.20 h; fusi orari 3 (evidentemente l’Australia ha l’ora interna a +4, ma
al sole importa poco). Arrivo all’alba - si vede ed è bello. Per fortuna siamo arrivati presto, Calcoli su,
calcoli giù, con la benzina rimasta si può riempire un accendino. Forse sprechi nel salire o in manovra.
Saliamo fino a 10500, con forte vento; temperatura ancora tropicale +14° C. Tempo +1.25h. Stabiliz-
ziamo, Renzo fissa la rotta, pilota automatico (quasi automatico) ed abbiamo tempo per noi. Dino ha
preparato un mini festino con roba di casa e ci mettiamo a chiacchiere. A 3+30h ci sono le stelle ed un
freddo cane -18° C. Dal Metar scopriamo che siamo prossimi alle Cocos Islands (mai sentite nominare
prima). Cala il buio e cresce al voglia di parlare.Comincia Dino che svela:

«La visita in Africa nera mi aveva messo un po’ sul chi va la; dopo la visita alla sontuosa magione del
Renzo e l’ambientamento incruento, sono con l’animo più sereno. Vi confido che per me l’Africa era
ancora Congo-Mau Mau (Renzo forse sa chi erano); grande probabilità di farsi bucare la pellaccia in
qualche agguato degli anti-bianchi. I Film in bianco e nero che andavo a vedere quand’ero ragazzetto e
che trattavano del passaggio del Congo Belga a Stato autonomo,e che mettevano in risalto le carnefici-
ne perpetrate da questi Mau-Mau, una congrega di rivoluzionari neri organizzati dai soliti, nei confronti
dei bianchi sempre nelle vesti di biechi colonialisti, avevano fissato in me,la convinzione che tale atmo-
sfera di caccia al bianco non fosse poi,del tutto scomparsa. Quindi animo in agitazione, allarme aran-
cio, e occhio al Malawiano che ti incrocia per strada. Infatti, memore che il Renzo mi aveva raccontato
di una sparatoria avvenuta parecchi anni addietro presso un cantiere da lui diretto, per difendere la
ghirba dai neri che volevano appendere come trofeo la sua pelle alla parete della capanna (questa la hai
sentita anche Tu Luciano, a Cortellazzo), risoltasi con successo e per una certa abilità nel maneggio di
una Smith & Wesson 357 Magnum, gli chiedo se non sia il caso di rispolverare tale attrezzo che tanta
sicurezza arreca allo sprovveduto viandante di africani sentieri e tanto per non sapere leggere e ne
scrivere, ostentarlo infilato in una bella fondina ben evidente al fianco destro di noialtri bianchi succu-

lenti e tenerelli. Il Renzo
ride di tale richiesta, assicu-
ra che son tempi già persi
nell’oblio delle Africane
cose, ma il sottoscritto sem-
pre andando con la mente
alle sane ed attuali abitudi-
ni ruandesi, insistentemen-
te chiede di circolare alme-
no con un “machete”,
così,tanto per sbucciare le
mele,chiedo scusa, le bana-
ne».

Arrivederci Rodrigues



Intanto la notte si fa fonda e Dino ha la vena poetica.

«Durante il volo notturno,vengono fuori, guardando le stelle mai viste così limpide e brillanti, fantasie
e ricordi che affiorano da archivi mentali ormai in disuso da tempo. Ed ecco la notte con il suo mistero
nero di cose che avvengono, lo stesso, senza che le vedi. Una miriade di avvenimenti si stanno com-
piendo e non li puoi percepire perché invisibili. La notte ti avvolge e crea l’atmosfera per racconti strani
che sentisti a tua volta raccontare dal vecchio di turno, le paure del buio che da piccini ci metteva in
agitazione, ma che tutto sommato, da adulti, ci prende ancora». Il buio che se non ci sono le
strumentazioni di bordo, potrebbe indurti anche a pensare che il duro suolo è a cinque metri dalla
pancia del velivolo ma non lo vedi. Il buio che alimenta le storie ed i miti che il tuo cervello ha relegato
in cellette chiuse, ormai da decine d’anni; le leggende che ci raccontavamo a casa dell’amico armatore
di pescherecci,(lui era un esperto perché il suo babbo e prima il nonno, vecchi pescatori clodiensi
(chioggiotti), che piratescamente avevano corso l’alto Adriatico in tutti i suoi versi, che avevano recuperato
la pagnotta, andando come “pescaori de sfroso” (pescatori di frodo), a rubare le anguille vive nelle
“vale” (valli da pesca) a confine del “Cason dei sette morti”.
«Insoma... e la gera na note ch’el sirocco a te caveva via l’inserada (la cerata) dal corpo; ‘na piova che
Dio la mandeva a scravassi che i pareva mastele de aqua tirae dai anzoli sconti dadrio i nuli incatramai
(nuvole scure come il catrame), càreghi del maltempo e neri come el pecà, che anca co’ do, tre metri de
aqua sotto la proa, ghe gera na onda alta e longa che de traverso l’avaria podesto farte rovessare in
banda. A bordo del batelo, un bragoseto vecio, butao in aqua (varato) quando Garibaldi a gera vegnuo
a Ciòsa, fato par da drento i murassi, i gera in oto, quatro veci pescaori col muso tagià dal salso, tre
soveni pieni de muscoi grossi cossì e coi cavei impomatai che i penseva solo a ficare e inultima un fieto
de oto-nove ani che feva el mosso. A un serto momento i refoli (le raffiche), i se fa cossì fissi che el
“paron” (il capobarca) a dise che se megio tacarse a un cason poco distante,che bagnarse el culo in
meso ale cape. I rive al cason, bandonà e soleto in meso a un lago grando confinà de barene e cane, i
impisse un fuogo nel foghero de piere e i fa la bronsa per rostire do tre bisati (anguille) che se gera perse
in te le so rè (rete), prima che el marubio sciopèsse. El bisàto, come i sa tuti a Ciòsa, a va rostìo
pregando el Santo Rosario, parchè i podarà èssar stai pescaori de sfroso ma sempre la Santa Vergine
Madona che ghe xe la staueta de egno in Ciesa de Sant’Andrea, lori, i gera devoti. E dopo ogni mistero
e Ave Maria dita, el pì vecio de esperiense de gambusa, gireva el bisato in te la gradela cossì el se
cusineva a lento, per ben, sgiossando tuto l’onto sora el fuogo che sfriseva e a veniva tanto pì bon che
si no ti fevi de fuga. In tel mèso dela recita del Santo Rosario, i sente ‘na bota de ‘na proa su per el palo
de la bricoleta del pontile fuora del cason e i capisse che sa tacà na batela. Nissun vuole ‘ndare a vèdare
chi xe che xe rivào ma i sente i passi de ‘sto qua che camìne su le tole e su per la scaleta.
Chi sarà in te ‘sta note da ladri, che voghe (voga) a la valesana in silensio tirando drento e fuora del
l’acqua, i remi che gnanca no se sente! Un cassador che sa perso? O pèso, un Guardia pesca? O trage-
dia, ‘na Signora Guardia de la Finansa de la caserma de San Domenico? Impaurii, i vede entrar apena
sciario da la luxe de le bronse, uno vestio da marinero, bianco palido co fa un morto negà, i pani colore
de blu scuro, coi botoni de oro e la màgia a righe che se useva sule tartane che andeva a caregare in
Istria e Dalmassia; a xe tuto bagnao come se a fusse a pena vegnuo su dal’aqua e impirae ne le scarsele
el gà aleghe e scorsi de capelonghe ormai morte. Co’ na vose che se sente solo in ciesa, rimbalsar tra le
colone de marmo e le cane de l’organo, el fa: “me deo da magnar anca a mi un toco de bisato. che ho
‘na fame che me sbuse le buele? Xe tanto tempo che non magno!” I quatro veci che ghe nà viste nei ani,
de tute le rason, i dise: “se anca che i altri i dise de si, podemo darte un tocheto”. Ma i soveni spavaldi
e pieni de fame e che el mondo fuora da Ciosa i conoseva poco, i risponde: “el bisato xe picolo e non
ghe la femo a magnar gnanca nualtri. No te demo gnente”. El capobarca che a teme qualcossa, a ghe
dise invesse: “torna quando avemo finio de recitare el Santo Rosario e el bisato xe rostio e po’ vedemo
se se puole cavarghene un fià par ti”. El marinero el va fuora sotto un velasso vecio che a feva da tenda
e a spete. Quando el Santo Rosario xe finio e el bisato coto, i se mete a magnarlo compagnadolo con
fetasse de polenta sa fata e portà via da casa e fando finta de desmentegarse del marinero ma ‘sto qua
a vien ancora drento e el domande “me ne deo un toco”. I veci pescaori tase, el capobarca a pare ciapao
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a caregarse de tabaco moro la pipa de teracota,i soveni ingordi i se passa un fiascon de vin Verona rosso
come el sangue del Signor che xe sul Crocefisso in Ciesa de San Domenico, nessun dise gnente e el
marinero no parle gnanca elo e a va fuora soto el velasso tirao e sensa dire un moto.
Co i ga finio de magnare i rute e i scorese el so giusto, i pisse intrameso i busi dei pagioi veci che feva
da pavimento del cason, i se involtole coi tabari che intanto i se gera sugai e i se mete a dormire. Solo
el fio che fa el mosso a stà svegio per tèndare el fuogo. A
xe drio darghe na raviada ale bronse che vien drento an-
cora el marinero el ghe dise “me gavè lasà sensa magnare
malnai! Adesso ghe penso mi a ingrasarve”. “Fermo!”
ghe dise el mosso. “Fermo! Mi te gò tegnuo in parte la
mia parte; se ti vuoli magnare de questa,la xe toa”. El
marinero magne quelo ch’el fio ga dao, lo varde nei oci e
a ghe dise, “doman de matina co fa seren e sbroche la
borasca, non ciapare timore, speta! Ti vedrà che i vien a
torte”. El fio non capisse ‘ste parole, a se cuce e poco
dopo a ronchise come i altri,anca elo. La storia qua se fa
poco inserta: chi dixe qua, chi dixe la, ma el fato xe che el
zorno dopo, in t’el fare de la note col sercio roso del sole che se cuce dadrio el palù de Cona, quei che
gera ‘ndai in serca dei pescaori de sfroso che no se gera visti tornai in riva, i ga trovao solo el fio che feva
el mosso,sentao in te la proa del bragoseto coi pie a picolon sul’aqua, che a bateva i denti da la paura e
dal fredo, tuto bagnao, ma de suore, ch’a ripeteva sensa pì fermarse: “no i se svege pì. no i se svege pì.
no i se svege pì.” Da chel tempo de fati intorbiai, e de prodigi misteriosi, la “vale” se ciame “la vale del
Cason de i sete Morti”.  Del fio che feva el mosso, i dixeva che a xe ‘ndao a fare el marinero inbarcao
come cuogo in te’i bastimenti che va anca i Giapone, i sete magnaori i dorme nel cimitero de Pelestrina,
i dotori che li a verti i a dito che i aveva i polmoni pieni de aqua, chissà......ma valtri ricordeve: se xe na
note de marubio che la “dosana” (corrente di marea impetuosa), gire la batela come un scorso de nosa
in te un mulinelo e el Sirocco spense la pupa (poppa dell’imbarcazione) e ve porte davanti na vale e ve
se borda un batelo co un marienro vestio de blu coi botoni de oro, se el ve dimanda, deghe sempre da
magnare!”»  (la traduzione in lingua italiana del racconto è pubblicata a pagina 98).
E la notte scorre via lenta, il ronzio del motore, che non sentivamo più, di nuovo ci assale tutto di
colpo, le bocche del Renzo e del Pierangelo ritornano chiuse, ci guardiamo dietro le spalle negli anfratti
bui della fusoliera; chi si gratta la testa, chi il naso sospirando, il Luciano si prenota un caffè alla Lagunare
e via verso Est che il sole dovrebbe irradiare tra momenti portando via le ombre notturne colme di
misteri inconsulti. Dopo la storia di Dino altre la testa e il naso ci si toccava anche qualcosa di più
concreto. Scuro, pioggia, vento, morti... tocca ferro! Quanto al sole che doveva irradiare, beh, si faceva
attendere. Ma non le previsioni meteorologiche che arrivavano da Perth: nebbia con visibilità quasi
zero. Comunque mancavano ancora più di quattro ore all’arrivo. Il caffè ci teneva svegli, con un occhio
di riguardo al livello carburante. Perché, ha ragione il Dino a dire che il rumore del motore quasi non si
sentiva più, ma io preferivo un bel rombo possente. Invece faceva il gattone che si fa coccolare. Pierangelo
scriveva, scriveva, scriveva... dura la vita di un “direttore”. Chissà quanti articoli arrivano al sito e lui
non ha tempo per sistemarli. Ho bisogno di parlare e ascoltare ...faccio due chiacchiere con Renzo il
Navigatore che mi fà partecipe dei suoi ricordi.
«...quando arrivammo a Caserta i Lagunari del corso precedente, sbracati come si conviene a dei nonni
d.o.c. con il basco sulle ventitré come ai tempi dei Marò ci accolsero con un più che significativo
“Microbi dovete morire!!! Che voleva dire tutto, e lo capimmo nei cinque mesi seguenti. Ai nostri tempi
“la nostra gerarchia interna Lagunare” si divideva in tre categorie “microbi, baffi, e nonni. Si aspettava
con ansia di finire la scuola e di andare finalmente al Reggimento, così che Caserta fosse solo un
ricordo. Ciò alla fine avvenne, e con altri colleghi del mio corso fui assegnato al Btg. Piave. A Mestre
faceva un caldo bestiale, era Agosto e noi nuovi sergenti AUC, si aveva appena fatto il tanto atteso salto
di qualità si era finalmente diventati ufficialmente Baffi. Ci dimenticavamo però che davanti a noi,
anche al Piave, vi era sempre quel gruppo ex allievi di Caserta del corso precedente al nostro, quelli del



basco alla Marò, e la memoria non tardò a farci riflettere di colpo, che loro erano sempre lì, sempre
davanti a noi, sempre presenti. Noi nuovi Baffi eravamo fuori servizio, andammo nella nostra camerata
al secondo piano per una autorizzata pennichella pomeridiana, sbracati nelle brande ci si addormentò
immediatamente, ma il risveglio non tardò molto, a farci rinsavire di colpo. Credevo di essere dentro un
sommergibile ed affondare, da dove veniva tutta quell’acqua non riuscivo a capirlo, tanta tantissima
acqua da tutte le parti, quando sgranando gli occhi scorsi, nell’immagine distorta dal getto che mi
arrivava addosso, i visi sghignazzanti delle figure con il basco alla Marò che, mentre si sbellicavano dalle
risa, ci inondavano con gli idranti del corridoio, erano i nostri nonni ci stavano dando il benvenuto alla
Piave con un rinfrescante gavettone di tipo imperiale. Ci si mise tutti a ridere , alternative infatti non ce
ne erano, quindi molto sportivamente sbattemmo fuori i materassi fradici d’acqua ad asciugare al sole
e per un paio di giorni dormimmo per terra tanto per irrobustirci le ossa...»  Siamo di nuovo al posto di
lavoro, sguardo agli strumenti. la temperatura è più ragionevole -2° C; resta la curiosità di quel picco in
basso. Renzo comincia ad avere da fare; il vento sposta e la Terra sotto a noi gira per conto suo. In
lunghe ore le misure sulla carta geografica sballano. Ci mette in rotta e cominciamo a scendere quando
mancano ancora 600 miglia nautiche dall’arrivo. Non voglio avere problemi di quota da “spendere”
all’arrivo; con il mare sotto non ci sono pericoli di incontri sbagliati. Le rosse luci spia ci dicono che i
serbatoi subalari sono tristemente vuoti. A Circa 60 miglia ci resta circa il 20% del serbatoio principale.
Siamo in una luce rosa, senza nubi; non so se porta bene o male, ma quei toni rossi non sono riposanti
- bellissimi da fotografare per voi sì. Per primi vediamo i grattacieli di Perth, subito dopo le luci dell’ae-
roporto. Rispetto quelli visti è immenso. Scegliamo senza tante storie la pista che ci troviamo in prua.
Solita ciabattata sul suolo e via per una lunga frenata su quel nastro lunghissimo. Siamo fermi e no ho
la più pallida idea di dove. Alla fine trovo la via per una piazzola di sosta e spegniamo. Sono localmente
le 5.31.58. E se anche fosse tutt’altra ora non ci importa più di tanto. Ci siamo riusciti per il rotto della
cuffia, ma i Lagunari sono in Australia. Da domani grandissima revisione nostra e dei mezzi. Da oggi in
avanti si va verso sud come fusi. Sigg. Marescialli Lagunari, entro due settimane ci vediamo a casa
vostra. Un super San Marco!!   “i leoni a caccia di canguri”

Accenni di alba sull’Oceano Indiano
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O Sole che sorgi libero...

... e dietro di noi la Luna.



É un’immagine da da cartolina

La stupenda scenografia di Perth

Sempre dritto comandante!
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Finalmente in Australia!

Quanta polvere

Quale sarà la
direzione corretta?

Tutti a terra



     A PERTH PER RIMETTERCI IN SESTO

Prima del grande “salto freddo”

9 febbraio 2004 - Perth in Australia

I meccanici australiani hanno fatto un preventivo. Trascuro la cifra per andare a ciò che ci interessa di
più. Ci vogliono tra i tre ed i quattro giorni per una messa a punto generale (e ben fatta) del C 130, che
abbiamo sottoposto a trattamento alquanto rude. Siamo ancora in tempo per prelevare i nostri amici in
divisa e portarli in Italia con mezzi lagunari. Abbiamo previsto le prossime tappe, tutte australiane:
Perth - Adelaide 1141 nm
Adelaide - Hobart in Tasmania 631 nm
Hobart - Maquire Island in Tasmania, ma già entro il circolo polare antartico nm 832
Maquire Island - McMurdo Base - Antartide (USA) 1405 nm; è l’unica pista collaudata per “pesanti”
Qui lasciamo il C 130 e con il Beaver “sci” facciamo l’ultimo tratto McMurdo Base - Gondwana
Station, una base estiva a circa 340 nm; ancora non abbiamo chiarito se sia in carico ai Neozelandesi o
ai Tedeschi, ma preoccupa poco. Si trova a solo 7 miglia dalla base italiana. Esiste anche una base
americana a sole 3 miglia, ma non ci sono notizie sulla sua operatività e sull’esistenza di un pista.
State tranquill i amici: prima della vostra partenza siamo con voi per festeggiare.
Cari saluti a tutti gli affezionati lettori della nostra avventura. Ci riposiamo un pò nel clima ancora mite
di Perth (+11° C) poi vi faremo sapere. San Marco!

”lagunare”

L’impareggiabile lavoro di DD sulla fusoliera
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     SI VA AVANTI CON CALMA

12 febbraio 2004 - Perth in Australia

Siamo ancora qua. I lavori vanno avanti con calma, ma l’equipaggio diventa nervoso. Anch’io comincio
a stufarmi. Siamo tutti ansiosi di prendere la rotta del sud. I nostri colleghi/amici/lagunari sono in
attesa e ci scoccia farli aspettare. Sembra che sabato ci riconsegnino il nostro (ormai amato) mezzo e
che si possa fare la lunga tappa verso Adelaide. Continuiamo a guardare mappe (allegate); non si trova
soluzione migliore che McMurdo - garantisce più piste e quindi almeno una agibile. Inoltre una è una
Ice Runway, scivolosa, ma molto lunga. Verso i posti peggiori dell’Antartide sono state organizzate
piste dette Blu Ice, ghiaccio blu, tanto resistenti che il traffico pesante le usa per i voli di linea - riforni-
menti ed altro, con aerei “grossi” ben più del C130. Noterete che a soli 3 km dalla base italiana (vi
risparmio di misurare perché non è riportata la scala) c’è un punto americano. Non ci sono notizie sulla
sua agibilità. Non resta che la base Gondwana (7 miglia); sperando che qualcuno sia stato laggiù questi
mesi ed abbia pulito la pista. Comunque ci segnalano una grande spianata di neve dura; con gli sci non
ci dovrebbero essere problemi. Se nel gennaio ’68 mi hanno ficcato in acqua al Cavallino, posso resister
ben vestito anche in un campo abbandonato. Inoltre contiamo di trovare i nostri amici Marescialli.
Sempre nel nome di San Marco!

“lagunare”



     ADELAIDE IN AUSTRALIA

14 febbraio 2004 - Adelaide in Australia

Gente di parola i “canguri”, gli Aussie. Stamattina alle sei ci hanno svegliati dicendo che tutto è OK;
possiamo partire quando vogliamo. Alle otto i motori girano e si va verso Adelaide. Guadagniamo
poco verso l’Antartide; il viaggio è quasi sopra ad un parallelo, il 34esimo per precisione, con prua 90.
Cielo terso, esclusa qualche nuvoletta alla partenza, ed un vento teso a 27-29 miglia, prima in coda e poi
in pieno fianco, che ci porta fuori di molto. Per tenere una rotta 90 puntiamo il muso a 84 (grazie Renzo
per il prezioso contributo nella rotta). A bordo poche chiacchiere, ma grande eccitazione per l’inizio
della fase finale. Da Adelaide in poi si va dritti a sud. Sguardi distratti agli strumenti; la paura di restare
a secco non esiste più, e per il ritorno penseremo a qualche alternativa. Voliamo bassi, a 5500 - circa
1750 m - sul mare e la monotonia è padrona. Lasciamo a terra 16° C, ma non scendiamo sotto i 14° C
in quota (si fa per dire “quota”). Improvvisamente il termometro comincia a salire con continuità fino
all’arrivo, dove marchiamo sul taccuino un bel +26° C. Sfruttiamo la pazienza del bestione per 5 ore e
mezza prima di spegnere i motori. Unici momenti di vera ilarità quelli del contatto con la torre di
Adelaide, aeroporto internazionale. A circa 70 miglia ci prendono in carico sul radar e cominciano a
tempestarci di domande. Vogliamo essere guidati dal radar? Certo sì. Vogliamo sapere la quota e la
velocità? onestamente già lo sappiamo, ma rispondiamo sì per cortesia. Poi cominciano a dare i “nume-
ri”: please go 6145 - Lockeed di qua, Lockeed di la, C 130 su, C 130 giù... E noi a ridere come matti
mentre quelli perdono la pazienza e lanciano messaggi su messaggi incomprensibili. Alla fine ci dicono
che abbiamo il permesso di sorvolo dello spazio aereo “Bravo” - il solito girotondo sull’aeroporto.
Dino risponde che sappiamo da noi che il pilota è bravo e quelli vanno in panico. Mi spiace di non aver
potuto registrare questa conversazione (la prima in viva voce da quando siamo partiti). Comunque
dirigiamo sull’aeroporto per il girotondo e teniamo una rotta verso nord. Ed ecco ai nostri occhi stupiti
un’altra pista dritta di prua, pronta per i poveri esuli. E vai! detto e fatto. Intanto da dietro arriva il
richiamo Lockeed? Lockeed? Mai preso terra così bene, rullata rapida e subito all’area di parcheggio
carburante. Dino è un siluro e corre ad aprire il portellone, loro la chiamano rear bay, pronto a balzare
a terra. Spegnamo e ci troviamo circondati da camionette militari (non fotografabili). Basta poco per
fraternizzare: noi Lagunari, loro militi australiani. Uno riconosce il Mao e comincia a cantare “Lione di
Venezzia, lione di St. Marcoo... la spada e no il libbro hai in mano”. Guccini ha colpito ancora. Per
chiarezza di cronaca siamo atterrati ad Adelaide sì, ma nell’aeroporto militare “Edinburgh Military
Airport”. Facciamo fare il pieno, raccontiamo della missione ai nostri “fratelli in armi”. Mangiamo,
riposiamo e ci facciamo promettere che a Maquire Island - altra base militare - ci faranno trovare foto
aeree e mappe di McMurdo e
Gondwana. Ci dicono che Hobart, sul-
la punta della Tasmania è bellissima al
tramonto, con una moltitudine di fari
(lighthouses) accesi tra i canali che cir-
condano isolotti e penisole. Una pic-
cola “Venezzia” - è chiaro che non san-
no quello che dicono. Se il tempo tie-
ne così al bello potremmo anche par-
tire subito.
Ai Marescialli un potente San Marco!
”lagunari” - che cominciano a diver-
tirsi

Sotto di noi l’Australia
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L’atterraggio perfetto



Quanta polvere!

La rossa pompa del kerosene
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     ADELAIDE-HOBART

16 febbraio 2004 - Hobart - capitale delle Tasmania - Australia

E invece non siamo partiti subito. Perché? mistero. Siamo in salute, c’è tanta voglia di arrivare, ma...
Pierangelo è stato (e tuttora è) impegnatissimo con i collegamenti tra casa ed Antartide. Sembra un
leprotto, quando insegue i satelliti che ci danno speranza di comunicare. Proprio in queste cose
affaccendato ha captato una voce a noi diretta dal pack. I nostri sono in attesa di partenza, sentono
odore di casa. e ci danno anche notizie poco promettenti. Il tempo sta rapidamente peggiorando, il
vento in particolare (e ti pareva che ci desse pace) la fa da padrone, con raffiche superiori ai 300 km/h.
Anche un triestino come me, che ha visto in città 260 di bora (é riuscita a ribaltare una gru, un mucchietto
di buchi e niente più) teme queste comunicazioni. La media sembra sia attorno ai 25, intesi come nodi/
ora, con punte di 60. Fino ai 25 ci siamo, si può volare se uno ha lo stomaco forte e tocca portafortuna
propri ed impropri. La temperatura è sui -15° C - e questo non desta problemi. Va detto che il Beaver
non è propriamente riscaldato, ma si sopravvive. I due che staranno dietro, in un comparto usato per i
bagagli si divertiranno meno. Tornando a Pierangelo; si sta ponendo la domanda sui costi dell’uso
sfrenato di collegamenti via satellite. Ci penseremo al ritorno. I nostri sono ancora preoccupati di non
essere in sede al nostro passaggio. NOI NON VOGLIAMO “PASSARE” - NOI VOGLIAMO AT-
TERRARE. Se non troppo fuori rotta daremo un’occhiata dirigendoci a McMurdo. L’avventura polare
finale comincia da quelle lingua di terra che si infila nel mare. Vicino c’è anche Scott Base (sempre isola
di Ross). Non si sa mai; una pista in più nei paraggi fa sempre comodo. Attendiamo di essere a Maquaire
per avere le foto della ricognizione. Comunque oggi siamo qui, a Hobart (e bisogna anche ricordare
che gli abitanti non sono più Aussies (australiani), ma Tassies - cioè di Tasmania, che sempre Australia
è) in attesa che si accendano le luci per vedere i famosi fari illuminare i molti scogli che affiorano dal
mare (detti anche isole - il che stupisce, viste le dimensioni). Insidiosi per la navigazione lo sono per
davvero. E dalla luce che ha Dino negli occhi qualche storia di scogli e naufragi deve averla in serbo. Ci
allieterà nell’ultima lunga tappa, fatta per toccare “con mano” il suolo antartico.
Adelaide è ormai un ricordo. In un mattino caldissimo, con il sole, un’abbondante colazione all’italiana
e una schiera di militi Aussie che ci accompagnano, saliamo sul bestione. Il canterino che conosce
Guccini - e che ci uccide l’orecchio - afferma un suo trisavolo essere un certo Bepi Formenton, da
Venezia (ma si è mai visto un cognome simile a Venezia? forse Treviso, Vicenza?) continua a dilettarci
- secondo lui - con canti in italiano (sigh!). Lo sopportiamo con pazienza e amicizia perché ci ha
veramente aiutati durante la permanenza. Rullata di potenza, con forte correzione di muso e via su, in
alto, per scavalcare una collina che
ci sta davanti. In decollo su piste
medio-corte (e non vi dico delle
cortissime che ci attendono) il
muso tira a destra causa i quattro
motori che non sono
controrotanti (ossia girano tutti 4
dalla stessa parte). In senso ora-
rio - cioè da sinistra a destra - per
chi sta davanti. Come dice un mio
amico “..dove che i gira a sinistra...
di cui el muso va a destra..” [ndr:
per chi è al posto di pilotaggio].
Terra - mare - terra. ancora mare
e finalmente la Tasmania. Molti ri-
lievi, bassi, ma sufficienti ad im-
pedire un avvicinamento “pancia

Il braccio di mare tra Australia e Tasmania



a terra”, come prediligo. Perdere quota è un problema serio; il bestione non ne vuole sapere di abbas-
sarsi “rapido”. Voliamo in crociera a 7500 piedi, con una anomala temperatura di -13° C. A terra
troviamo +2° C. Venti veramente miseri, leggera foschia. Abbiamo raggiunto S43* (non è ‘sta gran
roba - N43* è Grosseto). Ma da oggi la Terra diventa “corta” sotto di noi e con poche miglia si va giù
di molti paralleli. Lasciamo il C 130 vicino alle reti di recinzione, dove non intralcia il traffico aeroportuale
e si va in paese a far spesa. Renzo trova dei calamari freschissimi e ci propone un piatto locale (come
farà poi a sapere tutte le ricette). Calamari mooolto buoni. Il “dopo” lo leggete in cima a questo foglio.
Ricettina? pronti.

——————————————-
Calamari di Lusso

ricetta della Tasmania per 4 o 6 persone:

1 Kg. di Calamari debitamente puliti e tolta la pelle
1 tazza di olio d’oliva
1 spicchio di aglio schiacciato, sale e pepe
1/2 cucchiaino di misto “dill”
(che e’ tipo finocchio ma piu’ pungente, no so come ch’el se dixe in venexian), basilico e origano
1 tazza di vino bianco
(de queo bon! spendi do schei ostrega! No sempre el vin col cimbano da quatro palanche!)
1/2 kg di pomodori maturi tipo San Marzano, asciugati dal liquido
2 cucchiaini di prezzemolo
Piccoli pezzetti di pane a quadretti, cucinati in olio di oliva

Taglia i calamari asciugati in anelli. Scalda l’olio nella padella. aggiungi l’aglio, e cuoci per due minuti,
dopodiché tira via l’aglio, altrimenti deteriora il sapore dei calamari. Friggi i calamari nell’olio per 3
minuti, aggiungi sale pepe, le erbe per altri 3 minuti. Aggiungi, pomodori, prezzemolo, vin bianco
bon, metti il coperchio e fai bollire 4 minuti. Su piatti di servizio caldi servi i calamari con i croutons
di pane.

————————————————-
Anche per oggi
siete serviti (consi-
glio: aumentate il
peso dei calamari, 1
kg è decisamente
poco per 4 affamati
golosi). San Marco!

“lagunari” sazi e
contenti

Il tormentato paesaggio della Tasmania
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     MACQUAIRE ISLAND STATION

17 febbraio 2004 - Macquaire Island Station - pertinenza Australia

Hobart di sera è veramente favolosa. Dall’alto di una collina ci siamo goduti quei tormentati tratti di
terra emergente, i canali percorsi da barche e vaporetti di servizio. Quasi su ogni punta un faro, piccolo,
che noi chiameremmo lanterna. La gente del posto ci ha trattato benissimo e si è interessata alla missio-
ne - dopo Adelaide tutti sanno perché siamo qui. Una notte serena di riposo ed all’alba (le 4.30 - bestia
se siamo bravi) siamo in testa alla pista. Noi e il sole che sorge, le luci degli edifici con le ombre scure
di potenti jet di linea, un piccolo faro vicinissimo alle piste che di tanto in tanto ci inonda di luce. Siamo
affascinati nel seguire il piccolo cono di luce che striscia sul terreno scuro, erba ancora “nera” che sta
per diventare di un bel verde brillante.  Il viaggio non è molto lungo, attorno alle 900 miglia. nessun
problema di carburante o di ora di arrivo; saremo certamente sul posto per pranzo. Forse approfittere-

mo dell’ospitalità di quelli della base. Anche oggi il
vento è fiacco, direzione favorevole ai viandanti, A
metà percorso ci fa ballare leggermente, ma non rin-
forza e tutto rientra nella tranquillità. Temperatura
mite con un minimo di zero gradi C in quota, a 7500
piedi. A terra all’arrivo +8° C, in pieno sole di mez-
zogiorno. Profondo sud S54* 31', nel nostro emi-
sfero circa Copenaghen. Niente da segnalare fino
all’arrivo. La cosiddetta isola sembra sparire anche
dagli strumenti e non la vediamo finché non siamo
a meno di dieci miglia. Indoviniamo la pista, ma è
assolutamente necessario il gir-in-giro per allineare.
Scendiamo da subito lenti, flap e ruote abbassati (non

si sa mai); rientriamo tutto e facciamo il giretto di una trentina di miglia per non manovrare troppo
bruscamente. Allineiamo (quasi) e tocchiamo morbidi. È una pista sporca e corta, di ghiaietto e terra
battuta (gravel per loro). Tutti i freni ed eliche controrotanti, con il classico terribile rumore di frullato-
re che sta per cedere. Solito giro per l’erba (colpa anche nostra - abbiamo scelto l’errata direzione di
approccio) per tornare verso la piazzola e tra nuvole di polvere fermiamo. Accanto a noi dorme un
bimotore, probabilmente un postale. Dal finestrino si vede il serbatoio del carburante avio. Sembra
piccolino, ma in fondo dobbiamo solo rabboccare. Chiudiamo a chiave e ci dirigiamo vero le palazzine
che si vedono sullo sfondo, all’altro
capo della pista. Speriamo di trova-
re le foto della ricognizione sui cam-
pi possibili per noi in Antartide;
quelle promesse dagli amici militi.
Sono pronte, ma ancora laggiù. Va
bene, aspetteremo domani. Meglio
essere in condizione piena per gli
ultimi due giorni; ci aspettano su-
dore (freddo naturalmente) e lacri-
me. Siamo invitati a pranzo e go-
diamo di una cosa che sembra uno
stufato di “non so”, veramente pia-
cevole. Come diciamo noi, “pochi
all’alba” cari baffi. Godetevi un sa-
lutare San Marco!
“i lagunari”
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Lo spettacolo visto da dentro e fuori l’aereo



Lo spettacolo visto da dentro e fuori l’aereo



VOLO VIRTUALE ITALIA-ANTARTIDE 2004

Cartoline da Hobart

Primo impatto con
l’isola di Macquaire



Si prendono l misure
e si prepara l’atterraggio
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Atterraggio e parcheggio
con il solito gran polverone



     MACQUAIRE ISLAND STATION

Avventura Gastronomica

18 febbraio 2004 - Macquaire Island Station - pertinenza Australia

Siamo ancora ospiti (per poco) degli addetti alla stazione di ricerca. Abbiamo fatto un giro turistico per
l’isola (32 km x 5,29 km), con alture ridicole e assolutamente niente da vedere guadagnandoci la stima
a la simpatia dei “locali” con alcune assolutamente false osservazioni sulla bellezza, sul come si deve
star bene in quel posto, “...se non fosse per la missione...un mese laggiù lo faremmo subito...che bel
mare...che splendida nave ormeggiata (quella della foto)..”. Ormai grandi amici, Dino decide di usare
un po’ dell’arma segreta che ha nella stiva del bestione ed emergono alcune bottiglie di Pinot. Un’ora
più tardi siamo a pacche sulle spalle, figli della stessa mamma p.. (quello della stessa mamma è un gioco
internazionale), trullallero da caserma ed avanti di questo passo. Manca un bel “baffo presentati...” ma
non si può avere tutto. Lo sappiamo tutti: non si devono lasciare i Lagunari liberi di agire senza precisi
ordini! Ognuno parla sull’altro, non c’è ordine, ma si ride da matti. Scatta il racconto della “lunga notte”
Chi parla non so riferirlo; tutti assieme è più probabile. Con buona approssimazione si tratta di una
delle giornate ad Adelaide. Godetevi il “brodeto”. Qualcuno sta facendo il mimo con le mani e parla
del volo: «...tra una cabrata da toglier il respiro ed una parvenza di “looping”, il Dino sputa li che i
contenitori presi in Egitto debbono essere riempiti, e sennò che li abbiamo presi a fare, e che andiamo
sino in Antartide mica a fare solo i “salutini” di buona convenienza: “a ‘stì ragazzi, bisogna anche
portare i profumi della Laguna, i sapori della bella Venezia..” Tre quarti degli ingredienti sono stati già
acquistati, il resto si procura. Con tutti quegli emigrati italiani che ci dovrebbero essere in Australia, il
Dino dice che con un giretto in città, una qualche bottega d’ “Italian Food” si dovrebbe trovare.» [ndr.:
nelle prove con il C 130, ho eseguito a circa 22000 piedi un mezzo tonneau, seguito dalla picchiata a
rotta di collo per poi riprendere di botto in cabrata. Mentre tutto a bordo fischiava per “velocità ecces-
siva” ho inerpicato un looping “vero”, quello detto ‘giro della morte’ - si picchia poi si sale e al top si
gira dalla “schiena” sulla “pancia” - che riporta l’aereo in linea. Ho provato una vite stretta a picchiare
facendo scricchiolare le “giunture” del bestione e raddrizzando quasi a terra. Signori, giù il cappello
(Salute! in militaresco): è un aereo eccezionale] Saltiamo le scansioni temporali e la storia riprende
ormai in Australia. «...Trattative con la cucina della mensa dell’aeroporto; dove tra l’altro, superate le
prime perplessità, i gestori intuendo che si potrebbero assaggiare delle vere leccornie veneziane, ne
autorizzano l’uso, terminato il servizio serale. Risolto questo, al Dino viene in mente che le preparazio-
ni culinarie, si potranno difficilmente conservare in modo decente sino al Polo, cosicché opta per la
surgelazione dei manicaretti che ne risulteranno. In Australia, le cucine sono simili alla Sala Controllo
Voli Spaziali di Huston; forni, fuochi, frigo, accessori, sono talmente accessoriati di computerizzazione
e gadgets che i cibi cotti dai “Canguri” sempre ‘na schifezza sono, ma ‘na schifezza d’incomparabile
ultra modernità. Ovviamente il Dino percepisce “che c’è” ed infatti in un angolo della cucina troneggia
l’”abbattitore di freddo” che serve per surgelare (non congelare, procedimento meno efficace) gli ali-
menti cotti. Risolta la logistica, si decide il menù da sviluppare: prima si va a vedere cosa offre “The
Australian Market” e poi si concretizza. “Rent a car”, un macchinone all’americana di una marca la cui
pronuncia ci risulta impossibile, con cambio automatico, frenatone ad ogni parvenza di cambio rappor-
to, patema d’animo in prospettiva d’arrivare in centro città, in quelle condizioni... poi un po’ alla volta,
presa di confidenza con l’automatico ma aumentando a dismisura anche le imprecazioni perché il
volante è irrimediabilmente a destra e si deve tenere conto, come nella “Old England”, che il senso di
marcia è la sinistra, si arriva a destinazione. La pescheria (The Fish Market,please!), offre una miriade di
pesci che il Dino non conosce,ma... le sardine le trovi in tutto il mondo per cui “‘na bela sachetada de
sardele par el Saor” collocato ad antipasto, visto che cape de Laguna, in Australia sembrerebbe proprio
non se ne trovino... ma... l’occhio rapace del nostro ,si posa su di un negozio dove risalta una bella
insegna raffigurante e dipinto a mano, un bel Ponte di Rialto e un “Nane’s deep-freezing fish”. Il Nane
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non c’è, il personale non sa un acca d’italiano per cui gira e rigira, si reperiscono delle “Cape Sante a
mezzo guscio”:l’antipasto si arricchirà anche di questi bivalvi! Inaspettatamente una commessa paffutella
più che mai, intuendo che noi proveniamo più o meno dallo stesso posto di Mister “Nane”, con un
sorrisetto anglosassone ci indica delle confezioni di “Cuttle-Fish” (Seppie nere): magari Mister “Nane”
avrà loro decantato i pregi del suddetto brutto, sporco e nerastro pesce. Bene! Il mosaico prende
forma: secondo, seppie in “tecia”! (In umido). I primi piatti possibili saranno senz’altro, un “Broeto
ciosoto de pesse” e un “risotto de gò” anche perché, previdente, il Dino aveva già alla partenza, riem-
pito un contenitore frigo-surgelato, una bella botta di prodotti ittici comprati per la bisogna, apposita-
mente a Chioggia. Ovviamente fanno parte della partita i “Gò”, in volgare “Ghiozzi” e poi un misto
per zuppa, non inorridite o voi che leggete, che si rivela semplicemente un ributtante ice-cube di teste
di “scorpena”, di anzoli o anzoloti (Pesce Cappone), de schie (gamberetti di laguna), un paio di boseghe
(una varietà del cefalo o muggine, molto carnosa e delicatamente saporita). Poi, invece, a parte, qualità
per qualità, i corpi decapitati dei proprietari delle teste di cui sopra. La polenta pronta in formelle da un
chilo e stata caricata in Italy. Ci procuriamo alcune cose che temiamo non troveremo nella cucina
dell’Aeroporto ed in un’Enoteca dall’arredamento e scaffali in pregiato legno scuro, un’eleganza e
raffinatezza che ci fa temere sui prezzi e che espone un insegna “Le beaujolais”, dove accolgono il
Dino con un “Bonjour Monsiuer” e dove al sillabare la nostra richiesta, “Avez Vous,sil Vous plait, de
vin blanc pour le poisson”, ci esibiscono tra un “Chateau Fort de Roquetaillade” ed un “Petit Chablis
1997” un’inusitato e sorprendente “Pinot Grigio” del Basso Friuli (va a capire questi francesi). Il nostro
sconcio provincialismo ha la meglio per cui ce ne facciamo incartonare la bellezza di sei “bordolesi” di
un bel verde scuro e fascetta a “Profumo” alla modica somma di circa un centinaio di Australian
Dollars e ce ne torniamo al campo con la macchina zeppa di supporti mangerecci. La sera fatidica, il
Dino si prepara in anticipo tutti gli ammennicoli necessari, ordina con pignoleria, ortaggi, spezie e
quant’altro, et voilà... andiamo a cominciare. Lavati ben bene i gusci per le capesante nei quali poi
sistemiamo con cura il “frutto” che poi viene ricoperto da una misto di pane grattato e formaggio,un
ricciolino di burro il tutto in forno a “gratinare”; quando si colora, si estrae e sul burro ormai trasfor-
mato in “toceto” (sughetto), il sentore di una decina di gocce di limone, poi a raffreddare. Il “Saor”
viene composto da un soffritto di cipolle a listelle, dove l’olio da utilizzare è quello in cui abbiamo fritto
le sarde poco prima; quando la cipolla prende un po’ di colore, ci aggiungiamo l’aceto nella proporzio-
ne voluta (il Dino ci svela che certi cuochi dal gusto più delicato,hanno inventato di aggiungerci anche
qualche cucchiaino di zucchero per rendere l’agro meno robusto),per cui due o tre cucchiaini di zuc-
chero, il tutto bolle per un tre minuti e poi nel recipiente delegato si compone uno strato di cipolle ed
uno di sarde fritte, così via sino alla bisogna. Ne riempiamo una bel contenitore in stagnola d’alluminio
e anche questo se ne va a raffreddarsi. Quando tocca al risotto di Gò, il Dino viene preso dall’alterigia
classica dei grandi “Cheff de Cousinne” e comincia a “..Tu macina le teste,la...”, “Tu prendimi quella
teglia qui..”, “Porca puttana, ho detto il riso “Tipo Carnaroli” e non questo “Vialone Nano”,” attento
al brodo..”, “.se non ci fossi io qui potremmo mangiare solo che patatine fritte e Hamburger..” e così
via fin che il risotto è fatto; si anticipa la levata dal fuoco perché in un secondo momento sarà da far
rinvenire con il “Micro” ed anche questo finisce sul tavolo d’acciaio a raffreddare per poco perché
subito dopo (sennò i chicchi di riso diventerebbero lunghi come “Tegoline”), viene messo nell’abbattitore,
per cui dopo alcuni minuti diviene un blocco di ghiaccio.
Il Dino s’intestardisce (si vede che ci ha preso gusto), e si inerpica nel “broeto de pesse a la ciosota”
(zuppa di pesce alla chioggiotta): fa andare le teste, due o tre pomodoro rossi interi e tre mezzi limoni
che bollono in acqua per circa tre quarti d’ora e poi unisce i corpi dei rispettivi titolari delle teste e
interrompe la bollitura dopo un’ora totale. Intanto il Renzo detto l’Africano ha lessato le “boseghe” a
parte, sovra intendendo la cottura con ansia ed attenzione; le teste ed i pesci bolliti vengono scolati,
raccogliendone il brodo, e poi pestati in un mortaio sinchè il tutto non viene trasformato in una crema
fibrosa che poi con sicurezza viene schiaffata dal Dino, ormai vicino a vette da “Grand Gourmand”, in
un “tamiso” (crivello), fin che ne raccoglie una specie di purea di pesce; a questo composto unisce le
boseghe che il Renzo ha pazientemente spinato e tagliato in “toccchetti”. Il tutto viene coperto con il
brodo di filtraggio conservato. Il “Direttore” attende trepido con una pentola capace che lascia sul



fuoco finche non vede l’acqua “tremare” e dà l’avviso al Dino che leva e mette il tutto a raffreddare per
il procedimento di surgelazione. Andrà poi fatta rinvenire bella calda per la degustazione e necessaria-
mente servita con formaggio grattato e crostini di pane abbrustolito.
Si comincia ad essere stanchi: la tensione pur se mascherata da sicurezze e professionalità improvvisate,
non riesce a mascherare i timori di una pessima figura. Il Dino sa che ad attenderlo sono le “Seppie
nere in umido”: ci guarda speranzoso che gli diciamo che il tutto è ormai sufficiente, ma tutti fanno
finta di non capire per cui tra un imprecazione e l’altra, lo “Cheff” imposta per tale sfida: comincia ad
urlare: “..muoversi,muoversi,muoversi..”, “azione,azione.baffi ultramarci.adesso vi faccio morire..”, ha
l’occhio fuori delle orbite, il colore del viso tende al rosso scuro, brandisce un mastodontico mestolo di
legno, si pianta in mezzo la cucina, gli Australians che stavano a guardare come fossero al cinema,
quatti e zitti se ne vanno momentaneamente fuori e si ricomincia. Mette a mano ad una pentola dove
scaraventa dentro conserva di pomodoro, rosmarino,olio di oliva extra vergine, cipolla, sale e in attesa
che abbia fatto due botte di fuoco, menando fendenti con il mestolo sul banco, chiama le seppioline
che l’Africano ha pulito e lavato però lasciando il sacchettino del nero; le inoltra ed aggiunge quel tanto
d’acqua tiepida che basta e poi... via per un “plop, plop” di cottura che durerà altre due ore e mezza e
durante le quali il buon Dino ormai ridotto ad uno straccio, sorveglia ed aggiunge un po’ d’acqua ogni
tanto perché il tutto deve essere molto “umido” e sugoso. “Questa” fa con fare meditabondo, “andreb-
be poi servita con polenta appena fatta.. . ma purtroppo.questa non si può fare.”
Noi lo guardiamo, lui ci guarda, poi: “..la polenta non la faccio neanche se mi ammazzate”, va al
cassetto dei coltelli, estrae un bel coltellone da costate e ci guarda con occhi iniettati di sangue: perce-
piamo che per la polenta dovremmo aspettare di rientrare in Patria. Finiamo di confezionare tutti i cibi
che poi passiamo nel surgelatore, passiamo tutto nei contenitori presi in Egitto e mettiamo il tutto
provvisoriamente nel frigo a meno 18° della cucina. Li trasporteremo all’interno del “Mao Volante”, al
momento del “Grande Salto”. Il Dino è disfatto e cogitabondo: chiediamo la ragione dell’apprensione.
“Speriamo che non sia venuto fuori una gran porcata; mi dispiacerebbe che una volta arrivati ed assag-
giato il tutto, i pareri siano negativi.” Infatti non gli avevamo detto che nel mentre lui si dannava sopra
i fuochi, noi e gli amici australiani addetti alla cucina, avevamo piluccato (se così si può dire), a piene
cucchiaiate man mano che le cotture terminavano, varie campionature dei piatti preparati e prosciugato
una bottiglietta e mezza di Pinot Grigio. Alla sua aria interrogativa rispondiamo: “Tutto OK, una
preparazione meglio dell’altra. Gli Australiani hanno detto che se a Venezia si mangia così, vengono ad
abitare dalle nostre parti!”. Vediamo che il suo viso si distende,soddisfatto, un bel sospirone per riac-
quistare la calma, acchiappa la mezza bottiglia del Pinot e la trangugia tutto in una tirata. Ce ne andiamo
a dormire stanchissimi e soddisfatti» Personaggi dal profilo anglosassone stupefatti. La locutoria dei
nostri supera ogni speranza di essere capiti, ma le facce, i toni, i gesti rispecchiamo la nobile origine di
figli del Goldoni e della commedia dell’arte. Applausi a scena aperta e seguito di degustazione di liquori
locali, meno locali, e anche poco pro-
babili, che tanto chi ha più ricordi?...
Nel trambusto qualcuno ricorda la bu-
sta con le foto della ricognizione, che
viene consegnata con grande sussie-
go. È un bel regalo per noi, che con
inchini che hanno visto tempi migliori
nell’esecuzione, salutiamo ed andiamo
nelle nostre cuccette nella pancia di
Mister 130, che da vero “MAO” ci
avvolge nel suo pelo metallico e ci
dona un giusto sonno. San Marco (pro-
tegga)

i “lagunari”, baffi e nonni, reduci da
una dura battaglia

McMurdo Base
Pista Pegasus e sullo sfondo la Williams
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Scott Base Baia Terra Nova

Gondwana Station

Sotto a sinista: l’ultimo tratto da Macquaire a Mc Murdo. A destra: da Mc Murdo Base a
Baia Terra Nuova



     MC MURDO BASE - ANTARTIDE

19 febbraio 2004 - McMurdo Base - Antartide (totale e globale)

Ci siamo lasciati un po’ alticci, coccolati nel ventre capace del “Big Mao”. L’ora non era tarda: il sole
sorge presto e tramonta presto - si adottano orari da galline. Alle 4.30 abbiamo già fatto colazione con
caffè vero, fatto da noi, accompagnato da fritole e crostoli. Memento gente, oggi è giovedì grasso,
bisogna fare carnevale (giovedì per noi - voi siete seduti davanti alla televisione a guardare ...). Alle
mappe studiate si aggiunge una comunicazione dai Marescialli, appena giunta a Pierangelo. Il tempo
peggiora ancora, il vento rinforza e la temperatura scende. Il vento è il peggior nemico. Segnalano 65
nodi - non so se il Beaver regge. Contiamo su una certa calma finché siamo sul mare; poi si sale di quota
e l’affare può farsi serio. Perlomeno c’è terreno duro sotto. Se siamo costretti a scendere possono
venire a soccorrerci senza problemi. Saremo già molto vicini alle basi che sono da quelle parti. Non è
la fine del grillo quella che auspichiamo, nel caso, farsi salvare da amici rinforza le amicizie. Coraggiosi
va bene, scemi no. Caldo +11° C, pioggia battente, nubi basse e vento sui 18 nodi (favorevole). Ci
consigliano una rotta molto bassa, 3500 piedi, per evitare le nubi. E poi dritti verso l’Antartide propria-
mente detta. Ringraziamo di cuore, tiriamo ancora qualche battuta, più per svegliarli che altro. Senza la
nostra partenza potevano beatamente dormire. Ma sono dei ligi e non ci lasciano andare senza un
uomo in torre di controllo; continuiamo a chiederci cosa ci sia da controllare, ma contenti loro... Salia-
mo pigramente a 3500, regoliamo per 300 miglia ora, guardiamo il panorama. che causa nubi non
esiste... poi comincia il ballo. Il vento è favorevole per la rotta, ma soffia pure verso il basso e ci sbatte
giù verso l’acqua di parecchio. Alziamo a 4200 per prudenza e tutto va avanti con noia. Ci divertiamo
a guardare le scie di condensa che finalmente si staccano dai motori. Senza condizioni particolari di
temperatura, velocità ed umidità, niente scie. Ci fa piacere vederle, ci sentiamo “importanti”. Durano
poco, con la diminuzione della temperatura ed il secco, spariscono. Sotto S62* il vento cambia, ora è
esattamente di prua e ci ruba 15 miglia ora di velocità. Consumiamo anche più del normale per un volo
livellato. Renzo e Dino sono al lavoro per controllare rotta e consumi; con vento anomalo siamo fuori
rotta di quasi 18 miglia ed andiamo avanti con il muso corretto di 9°. Manca ancora parecchio alle zone
“sensibili” ed in fondo non ci sono veri pericoli, perciò, senza abbandonare il posto e senza interfono,
tanto siamo seduti vicini, cominciano le chiacchiere. Abbiamo fatto presente al Dino che certe storie
quando si è in volo, sia pur con rischi minimi, forse è meglio evitarle. Promette che sarà la prima e
l’ultima «...e persisto per-
ché non me ne vengono
altre, per cui... debbo con-
venire che uno che legge
dal di fuori del contesto,si
precipita subito ad una
energica e quanto mai
“mirata” toccata di attri-
buti. Quelle erano le sto-
rie dei miei tredici-quindi-
ci anni; la sera un giretto
in piazza a guardar le ra-
gazze, in latteria un caffel-
latte e due “papìni”, sorta
di ciambelle all’uovo, dure
e dolci, al cinema, di sera,
quasi mai (molto il pome-
riggio), e poi a casa del-
l’uno o dell’altro,a parlar di

Pierangelo osserva il panorama all’alba, eh, eh eh!
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tutto: principalmente di ragazze. Erano i tempi degli innamoramenti, il testosterone andava a mille, un
languido sguardo appena trafilato dalle lunghe ciglia setose degli occhi parlanti di quella biondina che
insistentemente ti fissava quando la incrociavi, ti faceva rivoluzionare l’apparato cardio circolatorio, il
respiro ti mancava e ti inalberava, ebbene si, lo ammetto, al solo pensiero di toccarla, l’altro apparato
mai del tutto tacito ed assopito. Ma erano anche i tempi dell’ingenuità di ragazzetti che credevano
d’aver capito tutto della vita. Le cucine erano il luogo d’aggregazione delle famiglie. Dove ancora la
televisione era un oggetto semisconosciuto, la stanza che conservava quel po’ di tepore emesso dalla
cucina economica nella preparazione della cena, rimaneva deserta perché la madri andavano a letto
dopo aver “fato la scafa”, aver lavato i piatti, le sorelle pure, i nonni maschi in osteria per una briscoletta,
le nonnette si trovavano in una decina a recitar giaculatorie presso una di loro,forse consce che il loro
tempo stava compiendosi. I capifamiglia, non tutti ma i “più in carta”, (i più agiati), andavano al bar
Sport che aveva la televisione,per vedere il Mike Buongiorno di “Lascia o raddoppia?”, ma sopratutto
per valutare direttamente i paradisi impossibili che i seni intuibili sotto il vestito fiorato della biondissi-
ma valletta Eddy Campagnoli, avrebbero potuto regalare. Noi zerbinotti, con la scusa di una partitina
a carte o di una “tombolata”, ci sedevamo stravaccati attorno alla tavola ed ogni uno tirava fuori la sua.
C’era quello esperto in ragazze che ti faceva scuola sui metodi d’abbordaggio, sulle cose da dire loro
piuttosto che fare la figura del rimbambito incanalandosi in prolungati silenzi senza via d’uscita; mae-
stro nell’arrivare al dunque, ti descriveva le varie strategie talché, dai suoi discorsi si evinceva che non
esistevano possibilità d’insuccesso:era solo questione di sistema! Ah. beati gli anni della gioventù! C’era
poi il forzuto,con un fisicaccio da culturista che ogni tanto si semi denudava per farti vedere come
aumentavano i muscoli sollecitati da ore e ore di voga alla “valesana”; ricevevamo, colpevoli dei nostri
toraccetti normali, dei nostri pettorali inesistenti, la nostra razione di “fighete svampie”, zitti e pensosi,
ripromettendoci che da domani avremo distrutto dall’uso furibondo, pesi ed attrezzi ginnici. E che dire
dell’altro che si era invaghito di una ragazza che non lo corrispondeva, sempre infelice e malinconico;
e noi, ad ogni suo sospiro, ad ogni accenno di tristezza, a dirgli che prima o poi le cose si sarebbero
sbloccate, che prima o poi ‘sto cuore di pietra avrebbe ceduto alle avvampate e timide “avance” di lui.

Turbine in riscaldamento



Brillava poi fortemente, anche quello che cantava allo stile di Claudio Villa e si era incrapato l’idea di
imparare a suonar la chitarra, ma la chitarra nuova a quei tempi, poteva venir a costare anche alcuni
biglietti da mille, per cui scartata l’ipotesi dell’acquisto,leggere la musica manco se ne parlava, siccome
era apprendista falegname,si era messo in testa di costruirsene una e ci portava la sera, durante questi
incontri, a vedere i progressi della sua creatura che non avrebbe mai emesso una nota. L’amico che
faceva il pescatore era il mattatore per quanto riguarda le leggende marinare. I suoi, come quasi tutti
coloro che si guadagnavano la vita in mare,erano gente i cui nonni viaggiavano già nell’ottocento,
davanti alle coste adriatiche da San Benedetto del Tronto, in su, sino a Capo Salvore e ancora per poi
veleggiar tra Parenzo e lungo l’Istria, Rovigno ed intrufolarsi dalle Brioni e poi Curzola e giù tra la
miriade di isolette della costa della Dalmazia di cui D’Annunzio ci dice”.ecco le isole di sasso che l’ulivo
fa d’argento. Ecco l’irte groppe, le ossa delle schiene,sottovento”, a caricar carichi di contrabbando che
ai tempi ancora non era il tabacco. Tutta gente mai andata a scuola, di una cultura spicciola e prodigio-
sa; solo mettendola a frutto, l’esperienza poteva ricondurli dopo interminabili battute di pesca, alla
propria povera casa. Tutta gente di un’ignoranza sublime, avvolta nel loro mondo, religiosissimi, pove-
ri, splendidi ostentatori di ori quasi sempre impegnati al Monte; ingenui, creduloni, duri e nello stesso
tempo, fragili e teatrali. Nelle notti senza luna, al largo, buio pesto, sciabordare dell’onda corta sulla
fiancata di legno, le giunture delle ossa che non promettono niente di buono in arrivo, in attesa di tirar
su la rete, sulla superficie liquida un balenar fluorescente poco lontano che scompare tra le onde, un
lamento del vento tra le sartie, uno cominciava a dire che una volta il suo “secondo” aveva incomincia-
to a raccontare della nave fantasma che ogni tanto usciva da un canale-fiordo nel Quarnaro....l’altro
invece giurava che pescando dentro in laguna per la nebbia, tirando su la rete vicino alle “Saline”
davanti al Ponte di Vigo, queste s’impigliano e strattonandole con forza per recuperarle, sentì dal fondo
provenir un suono di campane e giurava che erano quelle del campanile sommerso della chiesetta
ormai sommersa dei “Salineri”.. E come valutare i racconti di tutti i naufragi sventati in extremis dai
vari Santi (San Felice e San Fortu-
nato sono detentori di un vero
primato, tant’è che sono patroni
della Città), di tutti gli annegamen-
ti risolti con successo rivolgendo
l’ultima preghiera alla Beata Ver-
gine che si mostra al morituro
nella Sua sembianza dolce ma
maestosa, divina e gloriosa (tale ed
uguale a come è dipinta dal Cima
da Conegliano, nell’abside del
Duomo, già appunto dedicata a
Santa Maria), per poi afferrarlo e
condurlo ad un rottame galleg-
giante, ad una cima lanciata dai
suoi...  E come non stupire della
storia del “trabacolo” di “Paron
Scarpa” che incappando in una
bufera davanti a Spalato dove doveva riempir la capace stiva di fascine da ardere, la corrente ed il vento
lo portavano ad inchigliarsi in costa e dal finimondo che c’era, Paron Scarpa, non capiva neanche più
dov’era lo scoglio, dove le secche sabbiose, ma...tutto ad un tratto tra i nuvoloni che si accavallavano
bassi, si irradia in una luce dorata una figura femminile con un bimbo in braccio e che con il piede sta
schiacciando la testa di un serpente il quale tutto di botto diventa un fulmine così luminoso,
intenso,prolungato, che la sua luce illumina la costa antistante sorprendentemente vicina, permettendo
così a Paron Scarpa di orzare in direzione sicura... E per la verità, bisogna anche dire che se uno va a
visitare la Chiesa di San Domenico, può vedere in un paio di cappellette laterali all’altare della crocifis-
sione lignea (che già è leggenda di per se), una splendida serie di “ex-voto” composta da moltissimi

Il Sole ci prova...



VOLO VIRTUALE ITALIA-ANTARTIDE 2004

cuori ed oggetti in argento e quadretti su tavola (tolèle o tolète), raffiguranti in un magnifico stile
“naif”, i racconti visivi, quasi fossero dei fumetti, di quei prodigiosi fatti che adesso non si verificano
forse più.. Il crocefisso, datato approssimativamente del 1300, che già è una leggenda, dicevo...Ma è pur
vero che dagli archivi della Chiesa di San Domenico, chiesa costruita sulle rovine del monastero dei
monaci pescatori, sembrerebbe Benedettini, di romanica collocazione cronologica, contrariamente a
tutte le operazioni riguardanti il sacro edificio, sempre ben annotate dai canonici e datate accuratamen-
te, dell’installazione, reperimento, ordinativo,non se ne trova traccia...» Ti pareva! Balliamo il charleston
per il vento, siamo sull’acqua con nubi nere e mai viste così grandi e naturalmente lui parla di naufragi
- con miracolo salvifico certo. Si prende una bella dose di termini da caserma e siamo di nuovo in rotta.
Quando passiamo S69* il GPS ci dà ancora 530 miglia da percorrere. Facciamo i conti a caso e decidia-
mo che verso le 400 da fare siamo sulla terra-ghiaccio. Ed invece ci anticipa, ed è anche con coste alte.
Per prudenza saliamo a 4500, imprecando con i macquariani; se nessuno era di guardia si rischiava il
cozzo finale. Le temperature calano (sul mare non erano poi così basse) e si va subito sotto i -21° C (il
minimo visto è -37° C sul plateau - non ci illudiamo di trovare “caldo”). La temperatura va giù ed il
suolo va su. Il sensore “distanza dal terreno” comincia muoversi rapido e ci avviciniamo a terra fino a
500 piedi. Basta uno starnuto e ci siamo. Va bene, andiamo a 5500, 6000, 8000; alla fine stacchiamo il
pilota automatico e tiriamo una cabrata liberatoria, quelle che piacciono e Dino. Sfioriamo una cima e
raddrizziamo a 14700. Alla faccia di tutti i canguri ed i diavoli di Tasmania. Quelli volevano ammazzar-
ci. Altro che 3500 piedi per avere visibilità! Il giochino ci scaraventa fuori rotta e di nuovo i due (Dino
e Renzo) confabulano, danno ordini tipo “ridurre velocità” “abbassare” “vira qua e vira la”. Con il
Pierangelo cominciamo a stare in pensiero. Ci avevano avvisato che le bussole in Antartide potevano
fare scherzi e tutte queste correzioni date a caso non promettono bene. Alla fine emerge la realtà:
vogliono passare esattamente sopra Baia Terranova; e bassi. Sul primo punto concordiamo totalmente,
quanto al “bassi”, il volare tra monti di ghiaccio senza sapere quanto sarà alto il prossimo non possiamo
accettarlo. Sorge una piccola disputa, prontamente rientrata. Schiacciarsi non è eroico - casomai “de
mona” si dice da noi. Per cercare la rotta giusta prendiamo i comandi diretti e cominciamo a disegnare
un serpente nel cielo, tentando un avvicinamento adatto ad un caccia, non ad un cargo. Scavalcato
l’ennesimo monte si vede il mare e possiamo abbassarci “con juicio”. Siamo quasi in rotta, se le coor-
dinate che abbiamo sono “sane”: S74* 41', E164* .07'- ancora poco e passiamo la linea di cambiamen-
to di data. Sono rilevate da carte topografiche della CIA e dovrebbero essere buone. Sulle carte della
CIA forse vi ho già detto; esistono e sono a disposizione del popolo tutto. Vediamo la zone dei campi,
prospiciente il mare; e vediamo anche che sono spariti il lupo (di Tasmania) e la volpe (africana). poco
male, forse una crisi di pianto da non divulgare. Poi vediamo anche accendersi la spia di portellone
aperto. Ma Porca p... siamo alti e veloci.. qua si va in casino! Come nei migliori film, con Pierangelo
impostiamo una discesa rapida e riduciamo la velocità e... andiamo a vedere. Ebbene sì. I due sono
davanti alla rampa che si affaccendano a gettare fuori finti paracadutisti, manichini, che in qualche
modo ci hanno nascosto con perizia. Come idea non è male, è carnevale, non corriamo più pericoli
immediati. Ci mettiamo a ridere, chiudiamo e si torna ai posti di lavoro. Ci aspetta un atterraggio non
semplicissimo. Smentiti dai fatti. La pista è illuminata, visibile, con un approccio lungo per perdere
quota. La prendiamo anche oggi in contromano, per non correre il rischio di fare evoluzioni fuori pista,
sul ghiaccio, dovendo manovrare per il percorso verso le piazzole. Tiene bene e si frena bene; brecciolino
più ghiaccio evitano quei fastidiosi fumi di sabbia che solleviamo di solito. Andiamo all’area di sosta,
zona pompa - ci sono i militari quindi è rossa; il mistero continua. Abbiamo raggiunto S77*, i Lagunari
in Antartide sono 6... e nonni (o baffi, fa lo stesso). Via tutti i contatti e ci prepariamo a scendere, dalla
porta principale. Tenuta “calda”, rigorosamente blu, con Mao, scarponi neri, foulard alla vigliacca
(fuori, legato distrattamente con leone in vista) e testa coperta da una lana, sempre blu, uso incursore,
dotata pure lei di Mao in spolvero. Splendidi! Lagunari... Azione! e giù dalla scaletta a farci ammirare.
Sono le 11 e qualche minuto (credo vada anche considerato il salto di un fuso - non siamo stati in aria
6 ore e mezza) Da domani ogni giorno è buono per l’ultima tappa. Forte e chiaro San Marco!

Lagunari in Antartide



Sopra: mescolando il vapore alle nubi. Sotto: per la prima volta le scie di condensazione.
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“Le discese ardite e le risalite” - Lucio
Battisti // qui c’è mancato veramente
poco alla fritta

Dopo il monte il mare - S74* 37.79',
E163* 58.89' - Baia Terranova è quasi
sotto di noi

Fuori uno e due1
Dino e Africa hanno
agito ancora!

Il ghiaccio dell’Isola di Ross



Le fasi dell’atterraggio a
Mc Murdo Base.
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     MC MURDO BASE - ANTARTIDE

19 febbraio 2004 - McMurdo Base - Antartide - Rapporto bis Ore 19.40

Abbiamo lasciato ora il ritrovo equipaggi e gente varia. Accoglienza ottima e tante chiacchiere. Quanto
a cibo è meglio il nostro preparato dalla nuova coppia lagunar-internazionale. Da una delle chiacchiere
è emersa una notizia sconvolgente (in parte). Avevamo deciso di arrivare a Gondwana perché il punto
più vicino ai nostri. Dalla ricognizione era emerso il campo di Bella Tierra Nuevo, che guarda caso era
assolutamente vicino. Parlando con il personale quasi stabile della base, ci hanno raccontato che questa
base era un tempo del Brasile, ma non si sa quale tempo. Abbiamo le coordinate esatte grazie ai riferi-
menti nautici. Fate attenzione S74* 40.39' ; E164* 07.25' — sono identiche a quelle che abbiamo
ricavato dalla mappa CIA. Bella Tierra Nuevo è quasi certamente Baia Terra Nova - Italia. Abbiamo
delle foto che mostrano un C 130 decollare dalla nostra base ed alcune che mostrano i vari rilievi che la
compongono. Come nella ricognizione. Non occorre che gli amici ci vengano incontro: gli arriviamo a
casa. Vi allego alcune foto, che il gruppo Lagunari considera prove certe. Pertanto abbiamo deciso di
atterrare su quella pista. Guardatevi le foto (assolutamente vere, tratte da spedizioni precedenti) e
traete le vostre conclusioni. Abbiamo ragione o no? Il Beaver è già stato montato ed è pronto. Lo
hanno messo nello stesso hangar dove stava l’executive. Date un’occhiata alla temperatura - ultimo
“orologio” in basso a destra - -40° C al coperto. Ci faranno partire dalla pista di ghiaccio. Basta avvisare
per tempo perché ci dicono che prima del nostro arrivo lo trainano sul posto, lo mettono in moto, lo
scaldano e rabboccano la benzina utilizzata. Non male come servizio questo albergo. San Marco!
Lagunari in Antartide

Il Beaver “al caldo”



    SAN MARCO RISUONA PER BAIA TERRA NOVA

Il grido di San Marco risuona per Baia Terra Nova - Antartide Italiano

21 febbraio 2004 - Baia Terra Nova - Antartide “italiana”

State guardando tranquillamente ciò che vi pare, verso le 10 di sera di venerdì 20 febbraio, svegli o
mezzi addormentati? Qui sono le nove di mattina e siamo già in volo da mezz’ora verso Baia Terra
Nova. Proprio così amici, il viaggio sta per terminare. Abbiamo usato la giornata di ieri per mettere a
punto i dettagli. Non è uno scherzo fare quasi 200 miglia sul mare gelido e gelato. È arrivato il momen-
to del Beaver, il “castoro”. Ha viaggiato tranquillo nella pancia del grande fratello, ha preso aria in
Africa, ora è nel suo elemento: il freddo. Non rimpiangerà certo l’Alaska ed il Nord Canada. Lo abbia-
mo lasciato al coperto, come avete visto. La mattina dopo, doverosamente è stato oggetto di visita.
Batteria a 17 V - non basta per l’accensione - olio da spalmare sul pane, porte da aprire a fatica.
Comprendiamo perché il personale della base ha deciso di prendersi cura di lui. La rotta è decisa:
Renzo ha rifatto per la decima volta la riga sulla carta ed ha deciso, prua a 202°, poi aggiustamenti in
volo. Ora ci manca un piano di carico. E già; i posti “seduti” sono tre, uno per il pilota ed un divanetto
da due (circa), il resto è vano di carico. Ci avevano consegnato un uccellino civettuolo, che abbiamo
ridotto ai minimi termini. Per capire cosa intendo guardatevi le foto. Alla fine decidiamo che al posto di
pilotaggio ci sarò io “lagunare”; compagni di sedia “direttore” e “africa”. Dietro su morbidi cuscini che
ha acquistato in Egitto “DD - the Great” che ha anche personalizzato il posto con il suo nuovo titolo
di “lupo di Tasmania”. Il peso: dedotto carburante, noi 4 ed un piccolo bagaglio a mano (calzini,
mutande, una serie di foulard da distribuire se e solo se ci saranno dei meritevoli l’onore, rimangono
disponibili kg 500 per varie ed eventuali. per la precisione sono libere 1154 libbre. Si decide per 3
cartoni da 6 di Pinot Grigio, reimballati antigelo = 60lb; l’operazione cibaria catartica preparata ad
Adelaide = 160lb; una radio di servizio autonoma (trovata qua per caso - «no se sa mai») con relative
batterie e spare parts = 120lb; canotto gonfiabile automatico salvagentato e capotta relativa, per noi +
radio e pacco viveri = 350lb; avanza peso libero - non so se avanza spazio. Nel frattempo è arrivato
anche un messaggio augurale che riprendiamo in pieno

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
Ciao e benvenuti in Antartide, siamo lieti della bella notizia, in questi due giorni il vento si è attenuato
molto, forse sapeva del vostro arrivo..., invece la neve continua a fioccare incessante, è arrivata l’Italica
davanti la base, ormai manca poco alla chiusura. Mi raccomando l’equipaggiamento, qui il freddo non
perdona! Aspettiamo il prossimo messaggio, quello dove ci comunicherete il vostro sorvolo su Baia
Terra Nova. Buon volo e a presto.  Guido

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
Evidentemente hanno spedito prima del nostro passaggio, oppure non hanno visto. Eravamo alti e,
purtroppo, senza scie; oltre i 4000 metri. Peccato anche per i “paracadutisti” - chissà dove li ha portati
il vento (soffiava a 30 km/h). per l’abbigliamento non c’è problema. Non abbiamo quelle belle giacche
arancio - contiamo su una generosa donazione - ma abbiamo dei completini a “pelle” in puro merinos
raccolta direttamente dal vello delle pecore in Australia. Seguono i multistrati extramorbidi e flessibili
di vari tecno-materiali, neanche un bottone in metallo per non lasciarci la pelle attaccata sopra, e, a
finire, una tenuta che faccia risaltare la nostra lagunarità. Forse pacchiano, ma extra figo. Il bello di non
avere le stellette sul collo è poter disporre del proprio abbigliamento senza limiti. E noi lo facciamo, o
se lo facciamo. Guardiamo gli americani trainare il Beaver, già preriscaldato, con una sorta di motoslitta.
Sul ghiaccio basta pochissimo a farlo scivolare. Sulla pista rialzano le ruotine, staccando gli sci da terra;
è più facile tenere la direzione in rullaggio. Pierangelo racconta delle prove effettuate. Atterrare (non
sprofondare) sulla neve fresca non è difficile e consente anche una certa manovrabilità e la possibilità di
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rallentare e frenare. Discutiamo sulla manovra se troviamo una pista dura a ghiacciata. Decidiamo per
flap 100%, tentativo di abbassare le ruote per far peso a terra, appena sotto i 40 nodi cabrare tutto per
far affondare il ruotino di coda, uso ancora, spegnere immediatamente il motore per non avere trazione
residua. Ci sembra una scelta saggia e ci dirigiamo all’imbarco. Dino sprofonda nel suo vano tipo
harem, noi ci stringiamo davanti. Il motore è caldo e ronfa bene, anche se non raggiunge la temperatura
minima per la testa del cilindro. Elica a zero, qualche giro più veloce e siamo in condizioni di partire.
Basta ridare passo all’elica e cominciamo a scivolare; tenerlo dritto è un problema. Stacchiamo e rien-
triamo i ruotini. Fa anche caldo, -25° C, con nuvoloni neri che fanno paura. Che sia la neve di cui
parlava Guido? In un battibaleno siamo sul mare. Ci hanno detto di tenerci bassi, sotto le nubi, ma
questo identico consiglio ci ha già fatto correre brutti rischi. Panorama da vedere non c’è; alziamo sui
3000 piedi e poi andiamo su e giù, destra e sinistra, puntando il famoso 202 fissato da Renzo. Il vento
soffia a 3 nodi, quasi di prua, e non disturba particolarmente. Non è come stare sul bestione; se uno
soffre di mal di mare (o di aria) qui ci lascia l’anima. Ballonzoliamo, beccheggiamo, rolliamo ad ogni
minimo tocco sul volantino. La temperatura fa la sua parte e scende sotto i -40° C. Non c’è display
numerico e la lettura è un po’ approssimativa, Penso di aver visto un -48 attorno ai 4000 piedi. Dentro
non si sta poi male. Il duo ha preparato thermos di caffè che va giù come rosolio. Sani sapori domestici.
Il vento sparisce improvvisamente, lettura 000/00; ottimo. Tanta acqua davanti, dietro, di fianco. Per
orizzontarci meglio abbiamo puntato un NDB sulla frequenza di BTN - 300 qualcosa-herz. Per chi di
queste cose non si occupa una piccola spiegazione. I Radio Beacon nascono durante la Seconda Guer-
ra per aiutare i piloti di ritorno dalle missioni. Si volava a vista, ma specie sull’Inghilterra la “vista” non
sempre era possibile. Ogni campo emetteva da un’antenna apposita un segnale in morse per il ricono-
scimento del campo. Ad ogni campo corrispondeva un valore numerico da impostare su uno strumen-
to di bordo. L’ago di detto strumento si dirigeva verso l’emittente; puntando sempre lo stesso ago sul
Nord magnetico si arrivava dritti sopra l’antenna. I dati in nostro possesso di dicono che l’NDB di
BTN è 300; e così abbiamo regolato lo strumento - visibile nelle foto - sperando che la notizia non sia
menzognera. A 102 miglia (presunte) dall’arrivo mi arriva in cuffia un segnale morse. Non so se sia

Rullaggio sulla ice runway a Mc Murdo



quello giusto, ma non si può dire che la zona sia piena di basi. Regoliamo la prua di conseguenza e
cominciamo a scrutare il mare in attesa di terra. A 80 miglia sembra di scorgere qualcosa. Sono otto
occhi, compreso il Dino che guarda dietro le nostre spalle, famelici di segnali positivi. Falso allarme.
Riprendono le nubi, che ci avevano dato pace per un buon tratto. Stavolta scendiamo per evitarle, senza
effetto. Finalmente terra, a circa 60 miglia, ma è solo una punta che costeggiamo. Ormai dobbiamo
esserci. All’orizzonte si compone una lingua grigio scura, che di colpo si innalza sul mare. Costa alta e
frastagliata. Siamo a sole 20 miglia dall’arrivo - della base neanche ombra. Ci portiamo sul mare. Memore
di una brutta esperienza in Africa, dove ero finito a motore spento per mancato cambio di serbatoio,
passo a quello posteriore anche se nel prodiero di benzina c’è ne ancora. Individuiamo la base, per
prime le antenne sul monte (collina). Siamo tutti tesi e Pierangelo mi aiuta nella manovra ripetendo le
procedure. Carburante su “hot”, “fuel pump on” [ndr. questi due passi servono a mettere il motore in
condizione di non spegnersi nelle manovre, ingolfandolo un poco per evitare strappi quando si smanetta
per perdere o guadagnare quota rispetto al pista], elica massima trazione, giù i flap 3 tacche, virata per
allineare, giù tutti i flap, ridurre fino a 40 miglia orarie, pattini quasi sull’acqua, sollevare il muso, pronto
a posare. Porca
miseriaccia! Era tut-
to il tempo che mi-
ravo due luci rosse
ed ero esattamente al
centro delle due,
pronto per l’applau-
so. Errore; erano di
fianco alla pista! Di
fronte gli edifici. Tut-
ta manetta, che cau-
sa la precedente ma-
novra non risponde
(è fatto apposta!).
Qualcosa succede;
via una tacca di flap,
riprende, via il “hot”,
via flap, via la pom-
pa, accelera, alza, via
tutto e strappa in
alto, vira verso il
mare - di fronte la collina - e vai per il giro classico. Alla faccia del volo a vista. Se qualcuno guardava
forse ha pensato ad una manovra di saluto ed esibizione aviatoria. Dentro si sudava freddo e l’odore
dell’adrenalina quasi si sentiva. Riavviciniamo nel modo giusto e posiamo; lunga scivolata verso un
qualcosa che sembra una “shell”, una copertura per mezzi, dove sta anche un elicottero. Uso il metodo
Pierangelo per fermare, e funziona. Siamo ancora distanti. Riavvio e manovro come un pattinatore su
ghiaccio; siamo molto lenti e ci fermiamo senza patemi. Sono pressapoco le ore 11 del 21 febbraio
2004. Siamo a Baia Terra Nova. Due minuti per prendere fiato e scendiamo. La neve ghiacciata scric-
chiola sotto le suole. Personale nisba. Non ha importanza; siamo arrivati sani e salvi, senza danni anche
al prezioso carico “italico”. Questi voli hanno rinforzato la nostra pazienza e la nostra amicizia. Ci
guardiamo attorno un po’ persi ed aspettiamo. Qualcuno si farà vivo. Alla voce! San Marco!!

Lagunari (A.L.T.A.) in Antartide

Appena in volo
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Gli interni del Beaver

La stanzetta del Dino Nazionale



Sopra: ancora un lembo di terra. Sotto: un raggio di luce ci illumina.



VOLO VIRTUALE ITALIA-ANTARTIDE 2004

Sopra: la costa. Sotto: finalmente la base.



Sopra: dritti verso la pista. Sotto: peccato che siamo completamente di traverso!
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Sopra: potente riattaccata. Sotto: adesso siamo nella direzione giusta.



Sopra: ghiaccio italiano. Sotto: rullaggio alla ricerca di un parcheggio.
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Sopra: ail moteore tace. Sotto: il nostro aereo.



Sopra: Lagunari A.L.T.A. in Antartide. Sotto: knock out (olio duro e batteria a zero).
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Ecco  la traduzione dal “vecio ciosoto” (dialetto chioggiotto primi novecento), all’italiano, della famosa, si fa per dire
”Leggenda del Cason dei Sette Morti” magistralmente raccontata a pagina 53.
 
«Insomma…era una notte che il vento di Scirocco ti strappava via la cerata dal corpo; una pioggia
che Dio la mandava a rovesci che sembravano secchiate d’acqua lanciate dagli Angeli nascosti dietro
le nuvole scure come il catrame, carichi di maltempo e neri come il peccato, che anche con soli due o
tre metri di profondità d’acqua sotto la prua, c’era un’onda alta e lunga che avrebbe potuto rovescia-
re la barca da una parte.
Dentro la barca,un piccolo “bragozzo” (tipica barca da pesca chioggiotta, a fondo piatto), varato ai
tempi che Garibaldi passò per Chioggia (1866-II° Guerra d’indipendenza), costruito per navigare al-
l’interno della Laguna veneta e quindi al di qua dei “Murazzi” (Opera d’ingegneria idraulica voluta dalla
Serenissima a difesa della laguna, dal mare aperto), erano in otto, quattro vecchi pescatori con il viso
intagliato dalla salsedine, tre giovani con dei muscoli grossì così e con i capelli impomatati (come si
usava negli anni ‘20/30), e che pensavano solo a fare l’amore e per ultimo,un ragazzetto di otto-nove
anni che fungeva da mozzo. Ad un certo momento le raffiche di vento si fanno così forti e continue,
che il capo barca ritiene opportuno attraccarsi ad un “Cason” (manufatto a guisa di casa-capanna, da
lavoro, rifugio, fatto di canne palustri, tetto alto,acuto e spiovente, il Cason a volte è piantato su palafitte
in mezzo alla laguna veneta), poco lontano, che andare a sedersi con le conchiglie, sul fondo della
laguna (significava,annegare).
Arrivano al “Cason” abbandonato e sperso in mezzo ad uno specchio d’acqua circondato da canne
palustri e isolotti che appena spuntano dalla superficie, accendono un fuoco nel focolare di pietra e
fanno le braci per arrostire quelle due o tre anguille che si erano perse nella loro rete prima che la
tempesta scoppiasse. L’anguilla, come tutti ai tempi, sapevano a Chioggia, va arrostita recitando il
Santo Rosario, perché avrebbero potuto essere anche pescatori di frodo, ma sempre alla Santa Vergine
Madonna di cui c’era la statuetta di legno in Chiesa di Sant’Andrea, loro erano devoti.
E dopo ogni Mistero e Ave Maria recitata, il più vecchio d’esperienza di cambusa, capovolgeva l’anguil-
la stretta nella graticola, così che la cottura avveniva a lento, per bene, gocciolando il grasso sopra il
fuoco che bruciacchiava scoppiettando ed il pesce ne risultava molto più buono che se avessero cotto
con fuoco vivo ed in velocità.
Nel mezzo della recita del Santo Rosario, sentono un tonfo sordo contro la bitta di legno del pontile
d’attracco fuori del “Cason” e capiscono che si è attraccata una qualche imbarcazione. Nessuno vuole
andare a vedere chi è arrivato ma sentono i passi di questi che cammina sulle tavole della passerella e su
per la scaletta d’accesso.
Chi sarà in questa notte da ladri , che voga alla valligiana (cioè alla maniera veneta, all’in piedi, guardan-
do la prua, posizionati quasi a poppa con due remi incrociati,spingendo in avanti e dando il verso
giusto nell’estrarre e affondare la pala del remo dall’acqua), senza far sentire lo sciacquio della voga?
Una cacciatore che si è perso? O peggio, un Guardapesca, o un agente della Guardia di Finanza della
Caserma dell’Isola di San Domenico? Impauriti, vedono entrare appena illuminato dalla luce delle
braci, un uomo vestito da marinaio, pallido, sbiancato, come  un morto, la stoffa degli abiti color blu
scuro, con i bottoni dorati e la maglia a righe che si usavano nella marineria di piccolo cabotaggio ed in
specifico sulle “tartane”, meno,  e sui “trabaccoli” (sorta di barca panciuta da carico, in legno, abbastan-
za comune alla fine del ‘900, in tutta la costa del medio-alto Adriatico), che andavano a caricare in Istria
ed in Dalmazia. L’uomo è tutto bagnato come fosse appena venuto fuori dall’acqua e sulle aperture
delle tasche si notano fuoriuscire, alghe da fondo e gusci di cappelunghe ormai morte. Con una voce
che si sente solo in chiesa, rimbalzare tra le colonne marmoree e le canne d’organo, dice:”vorreste dare
anche  a me un pezzetto d’anguilla, che ho una fame che mi buca le budella. È molto tempo che non
mangio!”. I quattro pescatori anziani che nella vita ne hanno viste di tutti i colori, dicono: ”se anche gli
altri dicono di si, possiamo dartene un pezzetto”.
Ma i pescatori più giovani, spavaldi e pieni di fame, che le cose del mondo fuori di Chioggia conosce-
vano poco o per niente, rispondono:”l’anguilla è piccola e forse non ce la facciamo a mangiare neanche



noi. Non ti diamo niente!”. Il capobarca che invece sospetta qualche cosa, gli dice:”torna quando
abbiamo finito di recitare il Santo Rosario e l’anguilla è arrostita e poi vediamo se si può levarne un po’
per te”. Il marinaio,a quelle parole, va fuori sotto un velaccio vecchio che fungeva da tenda e si mette ad
aspettare. Quando la recita del Santo Rosario è finita e l’anguilla cotta, tutti assieme si mettono a
mangiarla accompagnata da enormi fette di polenta bianca già fatta e portata via da casa e facendo finta
di dimenticarsi del marinaio, ma… questo riviene ancora dentro il rifugio e domanda:”me ne date
dunque, un pezzo?”. Gli anziani pescatori tacciono, il Capobarca sembra tutto preso a caricarsi la pipa
di terracotta di scuro e forte trinciato, i giovani pescatori si passano la bottiglia di vino di Verona (nome
di fantasia dato ai tempi a qualsiasi vino rosso), rosso come il sangue del Signore che c’è sul Crocefisso
nella Chiesa di San Domenico, nessuno dice niente ed il marinaio, senza proferir parola neanche lui,
esce e se ne va sotto il velaccio che fa da tenda. Quando hanno finito di mangiare, i pescatori tutti,
ruttano e scorreggiano in giusta ed educata proporzione, pisciano in fra mezzo i buchi dei vecchi
paglioli (tavole di legno che servono a separare le “Centine” -fondo della barca-, dalla superfice di
calpestio dei natanti di allora), si avvoltolano con i mantelli di panno grosso che intanto si erano asciu-
gati al calore del fuoco e poi si mettono a dormire. Solo il ragazzetto che fa il  mozzo, sta sveglio per
accudire al fuoco. Sta proprio dando una ravvivata alle braci morenti, quando il marinaio viene dentro
e gli dice: ”mi avete lasciato senza mangiare, malnati! Adesso ci penso io ad ingrassarvi!”. ”Fermo!” gli
dice il mozzo. ”Fermo! Io ti ho tenuto da parte la mia porzione! Se la vuoi mangiare, è tua!”. Il marinaio
mangia quello che il mozzo gli porge e lo guarda infine negli occhi  e gli dice: ”domani mattina, quando
farà sereno e la burrasca si esaurirà, non impaurirti! Vedrai che qualcuno verrà a prenderti!”. Il mozzo
non capisce il senso di queste parole, si raggomitola e dopo poco tempo anche lui dorme e russa. La
storia qua, si fa un poco incerta; chi dice qua, chi dice la, ma il fatto è, che il giorno dopo, verso il
tramonto quando il disco rosso del sole che scompare a Ovest, dietro la “Palude di Cona” (confine
della Laguna Sud-Ovest che interessa il territorio del comprensorio di Cona), quelli che erano andati in
cerca dei pescatori di frodo che non si erano visti tornare nel porto-canale  alla riva di stazionamento,
trovarono il ragazzetto che faceva da mozzo, seduto sulla prua del “bragozzetto”, con i piedi a penzo-
loni sull’acqua, che batteva i denti dalla paura e dal freddo, ma tutto bagnato di sudore, che ripeteva
senza mai fermarsi:”…non si svegliano più…non si svegliano più…non si svagliano più…”.
Da quei tempi di accadimenti torbidi e di prodigi misteriosi, la Valle da Pesca si chiama, ”la Valle del
Cason dei Sette Morti” (in effetti sulla cartografia ufficiale della laguna sud-ovest, viene riportato te-
stualmente il nome di detta località!).
Del ragazzetto che faceva il mozzo, dicono che andò poi imbarcato come cuoco a fare il marinaio nei
grandi bastimenti che andavano anche in Giappone; i sette pescatori ingordi dormono nel cimitero di
Pellestrina (piccolo centro di pescatori sito quasi all’estremo sud della lingua di terra che separa l’Adria-
tico dalla Laguna), i medici legali che fecero l’autopsia, riscontrarono che i sette avevano i polmoni
pieni d’acqua, chissà…….ma Voi ricordatevi: se in una notte di tempesta la forte corrente in entrata vi
gira la barca come una mezza scorza di noce in un vortice e lo Scirocco spinge la poppa dell’imbarca-
zione verso l’interno della laguna,c ontro le Valli da Pesca e se vi si abborda una barca condotta da un
marinaio vestito di blu scuro e con i bottoni dorati, se egli vi dovesse chiedere cibo, dategli sempre da
mangiare………»

Lagunare Dino Doveri
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